“裴峥不在，算什么地盘。”季燃冷笑，终于侧首看他一眼，那目光像刀子刮过，“你们算什么，我也清楚。让开。”
“我们可什么都没做。”男人摊手，笑容无辜，“就是聊聊天，喝喝酒——”
“酒？”季燃瞥向茶几上那杯琥珀色的液体，“给她喝的？”
没人回答。
季燃忽然笑了，那笑容里没半点温度。他伸手端起那杯酒，在所有人注视下，慢慢倾倒在波斯地毯上。酒液渗入深色的绒毛，像一道干涸的泪痕。
“可惜了。”他说，把空杯放回桌面，“下次请人喝酒，记得查清楚对方酒量。”
他拽着孟清沅往外走，步伐很快，但没跑。福利院教的第一件事：跑，等于承认害怕。季燃似乎也知道这个道理。
走廊很长，霓虹在两侧墙壁上流淌，把他们的影子拉得变形。孟清沅跟在他身后，高跟鞋的声音清脆得像骨头断裂。她回头看了眼——包厢门已经关上，那三个男人没有追出来。
“你怎么知道我在那儿？”她问，声音从季燃的肩后传过去。
季燃没回答。他把她带进消防通道，楼梯间的声控灯应声而亮，惨白的光照得他脸色发青。
“季燃。”她停下脚步，挣了一下手腕，“我在问你话。”
他终于回头。楼梯间的窗户透进后巷的霓虹，在他脸上切出红与黑的碎片。他看着她，眼神里有某种她读不懂的东西——像是怜悯，又像是犹豫。
孟清沅的手腕还被他攥着，温度透过薄薄的衣料渗进来，和包厢里那些冰凉试探的目光截然不同。她挣了挣，不是抗拒，只是不习惯突如其来的依靠。
“我在问你话。”她又重复了一遍，声音轻却坚定。
季燃终于松了手，背抵在斑驳的消防门后，窗外的雨丝斜斜打在玻璃上，把霓虹揉成一片模糊的光雾。
他没有立刻回答，目光掠过她紧绷的肩线，发白指节，最后停在手腕间微微露出的平安扣边缘。
楼梯间顶部的监控红点，极轻地闪了一下。
无人察觉。
“有人告诉我，你在蓝庭的包厢里。”季燃终于开口，语气淡得像在说一件无关紧要的事，“我刚好在附近。”
谎话。
孟清沅听得出来。福利院长大的人，最擅长分辨真假——语气太快，停顿太短，眼神落在她左肩而非眼睛。可她没有拆穿。此刻的她，太需要一个台阶，哪怕台阶下面可能是另一口井。
“他们问了我很多奇怪的事。”她忽然低声说，像是在自言自语，“说我的过去是被人抹去的，说我做过的梦不是幻觉……”
季燃眸色一沉。
楼梯间的监控红点，又悄无声息地跳了一下。
像一只屏住呼吸的眼。
“别信。”他打断她，声音沉而稳，“那些人只会用谎言撬你的底线，你越慌，他们越得意。”
他伸手，指尖碰到她贴在脸颊上的湿发，停了一瞬，又收回。动作太快，分不清是刻意避开，还是真的只是顺手。
“我们走。”季燃转身往楼下走，步伐依旧稳，不慌不跑，“这里不安全。”
她跟在他身后，高跟鞋踩在台阶上，发出清脆而孤单的声响。声控灯一层一层亮起，又一层一层熄灭，像有人在暗处，一明一暗地数着她们的脚步。
孟清沅看着他的背影，忽然想起白天他将她从火场里护出来时，卫衣后背的焦痕。
他问“你愿不愿意，让我带你走”。
当时，他没能将她从剧组带走。
现在，却是要带她离开蓝庭。
监控画面里，两道身影越走越远，最终消失在楼梯转角。
信号安静了几秒，随即被快速切断。
整栋楼的监控系统后台，一行无声的数据划过——
【目标脱离测试区域】
【情绪稳定，未泄露关键信息】
【接触对象：季燃】
冰冷的字符停留在屏幕上，再无多余动静。
屏幕那一端，有人把酒杯放在桌沿，没放稳，玻璃碎在地毯上，声音闷得像一声叹息。那只手垂下去，指节上缠着胡乱裹好的纱布，血迹已经暗了，但还在渗。
没人知道这只手刚才攥得多紧。
也没人知道，他为什么没在她回头时，按下那个可以终止一切的按钮。
*
后巷的雨越下越大。
季燃打开越野车门，孟清沅没立刻上去。她站在雨里，看着他被雨水打湿的右肩——那里比左肩颜色深一些，但不是因为雨。是里面的绷带渗了血，又被雨水晕开。
“白天谢谢你。”她说，声音比雨还轻，“火场的事。”
季燃扶着车门的手指收紧了一下。
“现在扯平了。”他说，没看她，“上车。”
“扯平？”她重复这个词，“你白天救我，晚上又来，这叫扯平？”
季燃终于转头看她。雨水顺着他的发梢滴下来，在花形胸针上积成一小洼。他的眼睛在暗处很亮，像是燃烧过后的余烬。
“孟清沅，”他说，第一次叫她的全名，“有些债不能欠两次。上车。”
她坐进后座，发现脚垫上扔着一个药袋——烫伤膏，消炎药，绷带，全是新的。她想起他后背的伤，想起他下楼梯时肩膀的僵硬，想起他说“刚好在附近”时，语气里那一丝不易察觉的急促。
他从医院直接过来的。
或者，根本没去医院。
季燃坐进驾驶座，从后视镜里看了她一眼。那眼神里有警告，像是在说：别问，别拆穿，别让我后悔来这一趟。他的后背抵在座椅上，有一个瞬间，眉头极轻地皱了一下。
引擎发动的声音盖过了雨声，车轮碾过积水，划出两道细长的水痕，很快融进雨夜的车流里。
孟清沅靠在车窗上，玻璃微凉，映着她苍白失神的脸。方才包厢里的话语还在耳边盘旋，那些被刻意抹去的过去、抓不住的梦境碎片，还有季燃眼底藏不住的疲惫与隐忍，搅得她心神不宁。
她悄悄抬眼，透过后视镜看向驾驶座上的人。
昏黄路灯掠过他轮廓分明的侧脸，雨水顺着车窗滑落，模糊了他的神情，却遮不住他微微绷紧的肩背——每一次转弯、每一次轻踩刹车，那片被血晕开的深色都在无声提醒她，他身上还带着伤。
从火场到蓝庭，他连喘息的时间都没有。
车厢里很静，只有雨刷规律摆动的声响。孟清沅指尖轻轻摩挲着手腕上的平安扣，冰凉的玉质稍稍压下心头的慌乱。她忽然开口，声音轻得几乎被雨声吞没：
“季燃，你送我回剧组酒店吧。”