他迷茫地眨了眨眼，坐直身体，屏幕上闪烁的光映在他的瞳孔里，像两簇小小的火苗。
他凑到她耳边，声音带着刚睡醒的含糊。
“结束了吗？”
尤清水看着他那副状况外的样子，好气又好笑，压低声音回他：“马上。”
他揉了揉眼，视线落到银幕上，画面正好切到片尾的空镜——雪越下越大，覆盖了整片战场，所有的尘埃与鲜血都被白色掩埋，只剩一面残破的旗帜在风里猎猎作响。
时轻年看了两秒，打了个哈欠。
尤清水收回视线，看着屏幕上开始滚动的片尾字幕，和一行行工作人员的名字，状似无意地开口。
“对了，这片子的导演，叫时鸿远。也姓时呢，跟你一样。”
时轻年眼神飘忽了一下，伸手挠了挠后脑勺。
“巧合，巧合。”他的声音还是有点哑，“天下姓时的人那么多，撞个姓很正常。”
尤清水“哦”了一声，像是接受了这个说法。她吸了一口奶茶，又像是突然想起了什么。
"说起来，我上次自己回海市的时候，碰到一个小男孩。"
"嗯？"
"叫时轻寒。"
她侧过头，视线落在他脸上，没有错过任何一个细微的表情变化。
时轻年的眉毛没有动。眼睛没有闪。嘴角的弧度也没有任何波动。
"时轻寒？"他重复了一遍这个名字，像在念一个完全陌生的词汇，"姓和字辈都跟我一样啊，确实挺巧的。"
语气平淡。
没有刻意压制后的平静，没有故作镇定的伪装。
就是单纯的不认识。
尤清水垂下眼，嘴角的笑意淡了半分。
看来他对那个小男孩确实没有任何印象。
这条线索，暂时是断了。
散场灯亮了起来。
放映厅里响起稀稀拉拉的掌声。有人还在擦泪，有人已经开始起身找外套。
时轻年站起来，伸了个懒腰，骨节发出轻微的咔咔声。
"走吧。"
她跟在时轻年身后走出放映厅，冷风从商场的旋转门灌进来，吹得她侧麻花辫的辫尾轻轻晃了一下。
时轻年回头，把外套脱下来，不由分说地披在她肩上。
"冷不冷？"
"还行。"
他不信，伸手捏了一下她的耳垂。
冰的。
"还说还行。"他皱了下眉，把外套往她身上裹紧了些，手掌顺势覆上她的耳朵，掌心的温度烫得她缩了一下脖子。
尤清水仰头看他。
商场外的霓虹灯光落在他的短发上，染出一层流动的色泽。
他的眉头还皱着，嘴唇抿成一条线，一副"你怎么不听话"的表情。
她弯了弯嘴角，伸手勾住他的小指。
"回家吧。明天就走了。"
时轻年的指头立刻反扣过来，把她整只手裹进掌心里。
"嗯。回家。"
初六的早上，天光大亮。
年算是过完了。
吃过早饭，尤卓开着车，载着一家人往机场去。岚秀坐在副驾，时不时回头看看后座的两个孩子，眼神里是化不开的温柔。
到了机场，办完托运，离登机还有一段时间。
岚秀拉着尤清水的手，仔仔细细地帮她把围巾理好，又掖了掖她大衣的领口。“到了京市，天冷，自己要注意加衣服，别仗着年轻就冻着。”
“知道了，妈。”尤清水笑着应下，顺从地任由母亲摆弄。
尤卓则走到时轻年身边，这个短暂的假期里，他已经完全把这个沉默寡言但踏实可靠的年轻人当成了半个儿子。
他没有多说什么，只是伸出手，重重地拍了拍时轻年的肩膀，然后给了他一个结结实实的拥抱。
“小子，好好打球，也照顾好清水。”
时轻年被这个突如其来的拥抱弄得有些僵硬，但很快，他放松下来，也抬起手臂，回抱了一下这位温和的长辈。
“嗯，我会的，叔叔。”
尤清水走过来，也张开双臂抱了抱自己的父母。“爸，妈，我们进去了。你们也快回去吧。”
“好，好。”岚秀眼圈有点红，却笑着推了推她，“快去吧，别误了飞机。”
告别了父母，尤清水和时轻年并肩走向安检口。
透过巨大的落地窗，可以看到一架架银色的飞机在跑道上起降，划破晴朗的天空。
飞机平稳地爬升，海市的轮廓在云层下渐渐变成一个模糊的缩影。
京市的天灰蒙蒙的，和海市那种清透的冬日蓝天截然不同。
冷风从楼道的缝隙里钻进来，带着北方特有的干燥和凛冽。
尤清水跟着时轻年回了星河湾公寓。
行李箱还杵在玄关没来得及打开，时轻年就已经在翻他的训练包了。
全国赛定在元宵节后一天。
教练要求初六下午全员归队，进行为期一周的封闭集训。
这意味着从今天开始，他又要住进学校的运动员宿舍，训练、吃饭、睡觉，三点一线，直到比赛前一天才可能放出来。
时轻年把换洗衣物和护膝塞进运动包，拉链拉到一半，动作顿住了。
他站在卧室门口，看着正蹲在客厅拆保温袋的尤清水。
她把岚秀塞的三明治摆在茶几上，头也不抬地拆着包装纸，侧脸的线条被头顶的吊灯勾出一层柔和的轮廓。
他走过去。
"清清。"
"嗯？"她抬起头，嘴里还咬着半口三明治。
时轻年没说话，只是弯下腰，拇指擦掉她嘴角沾的一点沙拉酱。
尤清水咽下嘴里的食物，站起身，仰着脸看他。
"几点走？"
"四点半之前到。"
她看了眼墙上的钟。三点二十。
还有一个小时。
沉默了两秒，尤清水踮起脚尖，双手攀上他的肩，吻住了他。
那个吻起初是轻的，像蜻蜓掠过水面，只是嘴唇贴着嘴唇，带着三明治残余的咸香和牛奶的甜腻。
这个吻，像一颗火星，瞬间点燃了干燥的草原。
时轻年的身体僵了不到半秒。
几乎是立刻就反客为主。
他一手扣住她的后脑勺，另一只手揽住她的腰，用力往自己怀里一带。
撬开她的齿关，带着不容拒绝的力道，探了进去。
这个吻不再是试探，而是带着积攒了整个假期的浓烈情绪，带着即将分别的焦躁和不舍。