琥珀色的碎片悬浮在空中，无论是大的还是小的，每一片都静止不动，像被按下了暂停键。
那些碎片在灯光下泛着暗红色的光。
是富江莲夜的血。
茧的中央是空的。
富江莲夜不在里面。
乌寻转身。
落地窗外，城市的天空变了。
黑色的云从公寓方向向外扩散。
无数头发在天空中生长，像倒悬的森林，像巨大的黑色根系。
它们从云层中垂下来，垂到半空，垂到楼顶，垂到街道上。
每一根发丝都在动，缓慢地，有节奏地，像是巨大生物在呼吸。
乌寻跑向天台。
风很大。
天台上没有灯，只有头顶那些黑色发丝缝隙里透下来的月光。那些发丝太多了，遮住了半个天空，只在最边缘留下一小片没有被覆盖的深蓝色。
富江莲夜站在天台边缘。
他赤裸着上身，背对着乌寻。月光照在他身上，能看见那些撕裂伤——
从肩膀到腰际，从脊椎到肋骨，一道道，从内部撑开的伤口。
没有血，或者说血已经流干了，只剩下一道道翻卷的、苍白的裂口。
他手垂在身侧，攥着一截断裂的衣角。
乌寻认得那布料。
是他睡衣的衣角。
富江莲夜不知什么时候扯下来的。
乌寻往前走了一步。
风把他的声音吹散了，他不知道自己有没有喊出那个名字。但他看见富江莲夜动了——
那只攥着衣角的手收紧了，指节泛白，那截布料被攥得变形。
然后他转过身。
月光照在他脸上。长发遮住了大半，只露出一只眼睛。那只眼睛没有瞳孔，只有眼白，白得刺眼，白得像是什么东西从里面被抽空了。
一滴黑色的液体从眼角滑落。
慢慢的。
似乎是不想离开，像是被什么拽着才勉强掉下来。
那是泪。
黑色的，浓稠的，像墨，又像血。
它顺着脸颊滑下来，滑过下颌线，滴在天台的水泥地上。
“嗤”的一声。
水泥地面被腐蚀出一个小坑，冒着白烟。
那滴泪在坑底滚动，像有生命，然后慢慢渗进裂缝里，消失了。
“你骗我。”
声音不是从富江莲夜嘴里发出的。
是从四面八方同时响起，从天空，从地面，从那些黑色的发丝里，从城市的每一个角落。
带着哭腔和暴怒的混响，像无数个富江莲夜在同时说话。
乌寻的手伸进袖口，摸到那支注射器。
“我不是逃跑。”他说，声音在天台上显得很单薄，“我是去拿——”
话没说完。
富江莲夜动了。
只是一步，但这一步跨过了十几米的距离。他的长发在地面上拖行，发出沙沙的声响，像是无数条蛇同时在爬行。
他站在乌寻面前。
富江莲夜伸出手，抓住乌寻的手腕。
力道大得惊人，大到乌寻听见自己的骨头发出一声细小的、不堪重负的呻吟。
“你骗我。”富江莲夜又说了一遍。这次声音更近了，近到能听清里面的颤抖。“你说不走。你说会回来。你——”
他的声音断了。
像是喉咙里有什么东西堵住了，说不下去。
乌寻没有挣扎。他站在那里，被那只没有指甲的手攥着，看着那张被长发遮住的脸。
他想说“我只是去了停车场”，想说“我拿了药就回来”，想说“我没有不要你”。
但这些话堵在喉咙里，一个字都出不来。
因为他看见了。
富江莲夜的眼泪，顺着脸颊滑下来，滴在乌寻的手背上。
温热的。
正常的。
是属于人类的眼泪。
“我以为你走了。”富江莲夜说，声音忽然变得很轻，像是一个孩子在说梦话。“你又不要我了。”
乌寻的喉咙收紧了，他抬起头。
天空在裂。
正在像镜子一样龟裂。
是从他站的地方，迅速向上爬升，爬过天台，爬过那些黑色的发丝，爬过整片天空。
每一道裂痕里都透出光。惨白的，刺眼的，像是世界底层的颜色。
裂痕越爬越快，越爬越密。
天空变成了碎玻璃，一块一块，每一块里都倒映着不同的画面，有的里面是乌寻在跑，有的里面是富江莲夜在哭，有的里面是那个茧在碎裂，有的里面是什么都没有的空白。
乌寻看见第二个月亮从裂缝中升起。黑色的，表面布满红色的纹路。
它挂在那些碎裂的天空碎片之间，缓慢地旋转，每转一圈，那些碎片就碎得更细。
远处传来林叙的声音。
他在喊什么，但那声音被拉长了，变慢了，变成了低频的、像唱片被卡住一样的嗡鸣。
乌寻早就察觉到不对，低头看自己的手。
在褪色。
从指尖蔓延到手掌，从手掌蔓延到手腕。那只握着注射器的手已经变成了黑白的，像旧照片，像褪色的画。
注射器还攥在手里，里面的透明液体在惨白的光线下闪着微弱的银光。
他抬头看富江莲夜。
那人还在看着他。
那只没有瞳孔的眼睛里，眼白正在退散，黑色从边缘渗进来，慢慢聚拢，慢慢收缩，最后在瞳孔的位置凝聚成一个小小的、深不见底的黑点。
那黑点看着乌寻。
没有愤怒。没有暴戾。只有一种巨大的、被证实了的恐惧。
他以为乌寻走了。
乌寻真的走了。
在他视角里，乌寻离开了他，抛弃了他，不要他了。
所以他的世界崩塌了。
所以天空裂开了。
所以那些头发长满了整座城市，把所有人变成了寻找乌寻的傀儡。
他只是在找乌寻。
他以为乌寻丢了。
乌寻张嘴想解释。
但张不开。
时间像是被冻住了，每一秒都被拉成一公里那么长。
他的手指还在褪色，天空在碎裂，第二个月亮在旋转，那些黑色的头发在风中摇摆。
只有富江莲夜是清晰的。
那张被长发半遮的脸，那只慢慢恢复瞳孔的眼睛，那滴还挂在睫毛上的、透明的泪。
乌寻看着那双眼睛。
那双眼睛也在看着他。
接着，无数发丝从四面八方涌来，向乌寻卷去，像要把他裹进一个密不透风的茧里。
在时间碎裂前的最后一秒，乌寻感觉到那些发丝缠上了他的腰，缠上了他的手臂，缠上了他的脖子，像是一个孤独的人在黑暗中终于抓住了浮木。
然后所有东西都不见了。
那些碎片越飞越快，越飞越远，一切都在灰飞烟灭——
时间线倒退。
世界重启。